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OBERSTENS
DØDSFLYVNING

I.

Den yngste obersten
Oberst William F. Smith, De

forente staters mest berlmte
kampflyver under den annen ver-
denskrig, var en statelig kar, hgy
og kraftig bygd og med det lyse
håret kjemrnet tilbake over den
hlye pannen. Han hadde en nes-
ten tankefull ro i sitt vesen, som
også bar et visst pr'eg av streng-
het. Kanskje disse egenskapene
til en viss grad hadde bidratt til
å, gjØre ham tit den yngste obers-
ten i hele hæren. Den 28. juni
1945 ville han nemlig fylle syv og
tyve år, hvilket neppe kan sies å
være noen respektabel alder for
en oberst. Det var forresten ak-
kurat dagen flr n'an flly med res-
ten av 9. eskadre fra England til
New Foundland.

I(rigen i Europa var slutt.
Han hadde deltatt i et hundre

og fem flyvninger mot Tyskland
og over:levd tre' eskadresjefer flr
han rykket opp i stedet for den
siste.

De flyene som var igjen av g.
eskadre hadd.e landet på New
Foundland på vei hjem, og offi-
serene var samLet i messen med
sin sjef. Det var bare sytten av
dem, den lille flokken som ved
skjebnens luner hadde klart seg
gjennom krigens farer.

Nærmest obersten ved bordet
satt rnajor Charlie Light, en re-
serveoffiser på vel fflrti, som
hadde en stor familie og en liten
forretning ventende på seg i New
Orleans. Han var interessert i
astrologi og lignende snodige sa-
ker, og skjlnt det knapt var noen
som hadde ordentlig rede på hva
han syslet med, hlrte man gjerne
på hans utredninger og spurte
ham ofte ,til råds i kinkige situa-
sjoner.



Han blyde seg frem over bordet.
Hva ville han egentlig? Bare drive
bort sin sjefs dystre tanker kan-
skje?

- Vet du at fldselsdatoen din
er en ulykkesdag for menneske-
heten, Willie? Hlr nå her. Den
28. juni 1914 ble den lsterrikske
tronfllger myrdet et eller annet
sted i Serbia, og det ga stltet til
den flrste verdenskrigen, og den
28. juni et annet år ble . . . men
du hlrer jo ikke etter, du er na-
turligvis allerede hjemme i tan-
kene. Nå, men i hvert fall er
det ikke den eneste ulykken som
er hendt den 28. juni.

Han tidde litt, og da ingen sa
noe, fortsatte han: - Men det jeg
egentlig ville sagt var noe helt
.annet. Og la meg da slå fast, at
riktignok er du fldt på en ulyk-
liesdag for menneskeheten, men

,<titt eget liv innebærer ikke noen
ulykke, tvert om. Du har flØyet
over Tyskland et hundre og fem
ganger og er kommet helskinnet
fra det. Bare seks og tyve år
gammel ble du hærens yngste
,oberst, og du har alle tapperhets-
medaljer og andre utmerkelser du
l<an lnske deg. Du er jagu en lyk-

.kens gullgutt!
Selv hadde obersten i lang tid

irodd at han var fldt under en
Iykkestjerne, selv om han ikke
hadde delt major Lights interesse
.for horoskoper og slikt tØys. Men
bare den omstendighet åt han
hadde sloppet levende ut av det
brennende helvete, som Europa
'var under krigen, måtte jo kunne
overbevise ham om at gode mak-
ler sto på hans side. Hvordan
.kunne det ellers ha seg at han
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kunne ha vært med på et hundre
og fem raider mot Tyskland og
i lØpet av to år flØyet sammen-
lagt mer enn tre måneder over
fiendeland og sloppet bomber
uten at han hadde fått en skram-
me?

- SkåI, gutter! Drikk et glass
med meg. Jeg spanderer, for det
er jo fldselsdagen min i morgen!

Obersten svingte med glasset,
for liksom å jage bort tankene
sine, og fortsatte så: - I morgen
har vi permisjon. Da flyr vi hjem
til kona. Jeg er pokker så spent
på å se guttungen. Tenke seg til
at han er blitt åtte måneder gam-
mel uten at han har sett sin far!

Det ble en llssloppen stemning
rundt bordet. Knapt tre timer tid-
Iigere hadde disse karene flpyeL
over Atlanterens blågrå vannmas-
ser, og da endelig New Foundlands
kyst dukket opp i horisonten, ffll-
tes det som om noe plutselig hadde
sioppet taket i dem. Ifuigen var
slutt, og nå vanket det permisjon.

Begivenheten ble feiret hele
natten, men obersten forlot sel-
skapet omkring midnatt.

Han gikk inn i telefonboksen og
bestilte en rikstelefon på et syv-
sifret nummer. Mens han ventet
på forbindelsen tenkte han på at
nå ville telefonen ringe på et natt-
bord to hundre mil borte. En slank
kvinnearm ville strekke seg etter
rf,ret

- Hallo? hlres en slvnig og
forundret kvinnestemme. - Dette
er fru Smith.

- Og dette er oberst Smith,
kommer det til svar. Og for å
bryte den forbausede stillheten
som fllger, fortsetter han: - Jeg

synes det er på tide jeg kommer
hjem, nå elskede.

Mer sier han ikke.
Igjen stillhet. Bare et svakt brus

av andre stemmer på 1injen hlres
i telefonen.

- Hallo! roper obersten. 
- Er

forbindelsen brutt?
Men til svar får han et jubel-

skrik.
Så blir de enige om å mltes på

La Guardia flyplass ved New york
neste formiddag klokken elleve.

- Og gtem nå ifke å ta med
deg gutten, roper han til slutt.

- Jeg er nysgjerrig etter å se
slnnen min, skjlnner du. Så sees
vi i morgen. Sov nå godt igjenl

Og så gikk han tilbake til de
andre i messen. Det hadde alt be-
gynt å lysne fBr de kom seg i
seng sytten flyvere og sjefen
deres, som etter den siste tidens
psykiske press nå fllte seg som
viltre guttunger.

Månen kastet splkelsesaktige
skygger inn gjennom vinduet til
den lille villaen fem mil fra New
York.

Eve Smith kom seg ikke til å
legge på telefonrlret, som nettopp
hadde gjengitt hennes manns
stemme for henne.

Det var over halvannet år siden
de hadde sett hverandre sist. Hun
var nå tre og tyve år. Hvordan
ville han se ut? Og hvordan ville
han like barnet?

Hun la igjen rlret til lret som
om hun gjennom det kunne holde
på den kjære stemmen. Og lang-
somt begynte tankene å flagre bort
som lØv for vinden. Lyse, lykke-
lige tanker.

I morgen var det den 28. juni,
hans fldselsdag. Og han skulle
komme hjem.

Lykkelig sovnet hun igjen.

II.

Hemmelige ordrer
Klokken er syv om morgenen

den 28. juni, og det ser ut til å
bli en strålende d"ag.

Oberst Smith og kameratene
hans har ikke fått en blund på
øynene i natt. For to minutter
siden kom obersten inn på værel-
set sitt med lemmer så tunge som
bly. Tankene slingrer seg som i
tåke i hodet hans.

Nå står han foran speilet.

- Men hvordan ser du ut, men-
neske . . .? Ifan ser på de sil-
rete lynene i speilet og skjegg-
stubbene som glinser i det sol-
brente ansiktet.

Han gjlr en grimase og bestem-
mer seg så for den hestekuren han
alltid griper tit ved slike anled.-
ninger.

Tre minutter etter ligger klær-
ne slengt i en krok, og selv står
han splitter naken under den is-
kalde dusjen.

- Å, det gjorde godt!
Tro hva Eve gjlr akkurat nå?

Og gutten? Er de allerede oppe
for å kjlre og mlte ham?

Nå, han måtte ringe igjen og si
fra om at han er blitt forsinket.
Det vil ta minst fem og en halv
time herfra til New York med
B-25'eren. For å rekke ti1 New
York klokken elleve, lstameri-
kansk tid, måtte han ha vært på
vei for lenge siden!
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Han måtte snakke med adjutan-
ten om permisjonene en gang til,
men om en haiv time kunne han
la flyet kjlre frem.

Fy pokker så iskaldt vannet var!
Nå fikk det være nok!

Hutrende frotterer han hele
kroppen og tar så på seg bade-
kåpen. Mens den elektriske bar-
bermaskinen summer, ser han med
tilfredshet i speilet at blikket igjen
er blitt klart og fast.

- De blir nok forundfet, når
jeg kommer tilbake så snart,
mumler han for seg selv. - Og
Charlie, denne sklyerfanten med
sine ulykkesdager og stjernekon-
stellasjoner. Hva var det nå for
noe tull med den 28. juni? Han
burde blitt professor i historie i
stedet for flyver. -Flaks har nå
forresten hvert eneste menneske
i mer eller mindre grad, ellers
ville det jo gått pokker i vold.

I{an stryker seg over den ny-
barberte haken, snur seg så og
tlmmer innholdet i den store kles-
sekken utover den ubrukte sen-
gen.

Klokken halv åtte sitte oberst
Smith i det provisoriske sjefskon-
toret sitt, ennå litt tung i hodet
riktignok, men likevel i godt hu-
mør. Han lener seg tilbake i
svingstolen og slenger bena opp
på skrivebordet.

Hele huset synes tomt. Adju-
tanten er ikke der, og heller ikke
de andre offiserene. Bare fra det
indre kontoret hlres en 1yd. Det
er en av underoffiserene som sit-
ter og klaprer på en skrivemaskin.
T-yden går Smith på nervene.

- Hallo, Jimmy! roper han.
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- Det er tre ting jeg vil du sl<rl
ordne. For det flrste gå.r du ut
og haler adjutanten opp av scn-
gen og skysser ham hit. Fol det
andre henter du en kopp kaf'fc
til meg i messen, og for det trcdjc
hlrer du etter om flyet, mitt cr
klart. Og en ting ti1: Stikk inn på
telegrafen og hlr om de har noen
nyheter til oss.

Deretter tar William Smith te-
lefonen fra skrivebordet, setter
den i fanget sitt og tenner en
Camel.

. Eve blir nok glad for å få litt
mer tid på seg til å ordne opp
hjemme, tenker han" Flr klokken
ett kan jeg neppe være på La
Guardia. Ilvor pokker blir det
av adjutanten, forresten? Det er
vel typisk, rangle hele natten og
så forsove segl

- Hallo, Eve! Det er meg
igjen .

Samtalen fortsetter, og oberst
Smith er ennå fullstendig uvi-
tende om at han ikke kommer til
å lande på La Guardia klokken ett
heller.

Etter en stund kommer Jimmy
tilbake. Kaffekoppen bærer han
på ldkket av en pappeske, som han
har dekket med et Tysklandskart,
trykt på'chiffon.

Oberst Smith ler av hans fan-
tasifullhet. Bare for noen uker
siden hadde de hatt disse kartene
innsydd i uniformskragene. De
skulle brukes ved fluktforsøk fra
tyske fangeleirer.

Ved siden av kaffekoppen tig-
ger et sammenbrettet og forseglet
papir som Jimmy har hentet på
telegrafkontoret.

- Takk, du kan gå nå, sier
Smith mens han nipper til clen
sterke kaffen og kjenner den opp-
livende varmen i kroppen.

Så tar han papiret, bryter seg-
let og leser.

Ifan leser, rister på hodet og
stryker seg over øynene som om
han ville si til seg selv: Dette kan
ikke være riktig, Willie, du festet
nok litt for kraftig i natt. Men så
leser han en gang til og enda en
gang, og da kan han ikke len-
ger tvile på innhotdet:

STRENGT HEMMELIG 
- AV-

SENDER: FLYVÅPENETS OVER-
KOMMANDO ORDRE TIL
OBERST WILLIAM SMITH 9.
ESKADRE 

- 9. ESKADRE SKAL
STRAKS RAPPORTERE SIN
STRIDSSTYRKE OG BEHOV
FOR FORSTERKNINGER AV
PERSONELL OG MATERIELL
FOR SNAREST Å NÅ FULL INN-
SATSBEREDSKAP 

- REPARA-
SJONER SKAL UTFØRES PÅ
STEDET -- FORBERED FOR-
LEGNING TIL STILLEHAVET 

-YTTERLIGERE ORDRER FØL-
GER FULLSTENDIG INN-
DRAGNING AV PERMISJONER.

Det var et slag som kjentes like
hardt for .oberst Smith som for
den menige soldat.

Nå b1e det altså ikke noe av
flyvningen til New york og gjen*
synet med Eve og små,n.

Han slubrer i seg den siste
kaffeskvetten. Den gir ham en bi-
tende besk smak i munnen. Så
tar han, for tredje gang sid.en
midnatt, telefonen for å ringe til
Eve, og nå for å fortelle henne at
han kanskje allerede om en uke

vil være forflyttet fra den ene kri-
gen til den andre.

STRENGT HEMMELIG! Slren
også! For ham kunne gjerne hele
luftflåten eksplodere akkurat nå.

III.

Oppløst i tårer.
Imens går en ung kvinne om-

kring i en liten hage fem mils vei
fra New York. I den ene hånden
har hun en kjempestor blomster-
bukett.

- Hele huset skal være fullt
av blomster til Willie, sier hun til
seg selv.

Plenen er ennå våt av morgen-
duggen, og luften er litt disig,
som den gjerne er om morgenen
så nær havet.

Eve Smith går langsomt bort-
over grusstien, som knitrer under
flttene hennes. Plutselig ser hun
igjen for seg den uhyggelige drfrm-
men hun har hatt om natten:

Hun synes hun står på tlyplas-
sen med gutten på armen. Rundt
henne er det en masse mennesker,
som alle synes å vente på noen.
Over flyplassen hlres brummin-
gen av flymotorer, og hun stirrer
ufravendt nordlst, i retning mot
New Foundland, hvorfra det to-
motors B-25-flyet må komme.

Plutselig er det noen som snak-
ker til henne:

- Fru Smith, De behlver ikke
vente lenger!

Mer hlrer hun ikke, og flr hun
lekker å snu seg for å se hvem
det er som snakker, er han for-
svunnet. Ja, det later virkelig til



at de menneskene som står rundt
henne, ikke har merket noe,

Pussig, tenker hun, ennå i
drlmmen. Var det kanskje en in-
dre stemme?

Hun har knapt tenkt tanken ut
flr hun ser veldige luer, som s1år
opp fra hangaren på den andre
siden av flyplassen i nord-
lstlig retning.

Eve Smith våkner; tenner natt-
lampen og ser seg om i sovevæ-
relset. Ifun er badet i svette.

- Hva var det for en fæl drlm?
sier hun og rister på hodet for
liksom å ruske den av seg. Men
den forfllger henne, selv her ute
i hagen.

Hun er visst ikke ved sine fulle
fem. Så lenge Willie var i Europa
og avisene var fulle av krigsbil-
der, hadde hun mange ganger
drlmmer som var langt mer uhyg-
gelige.

Langsomt går hun oppover ha-
gestien mot huset. Hun roper på
Mary. Blomstene må settes i vann,
og gutten skal bades og kles på.

Selv går hun inn i soveværelset
og åpner dlren til klesskapet for
å velge en passende kjole.

Hun farer sammen, da hun plut-
selig hlrer at tele.fonen ringer,
og hun llper bort for å ta den.

Eve lytter. Det er igjen stem-
men hans, men ikke fullt så tyde-
lig som flrste gangen. Det sum-
mer i rlret og ordene forsvinner
rett som det er. Willie fatter seg
sveert kort. Flr klokken ett kan
han ikke være i New York. Det
er ennå en hel de1 å gjlre, men så
får hun jo også bedre tid på seg
til å ejØre all ting i stand.

Eve er enig, og hun skal akku-,
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rat til å si at han må være forsik-
tig, for hun hadde drfrml så fælt
i natt, da forbindelsen ble brutt.
Langsomt legger hun rlret på.

Hun rekker knapt tilbake til
klesskapet flr det ringer igien.
Hvem kan det nå veere? Willies
mor, kanskje? Hun pleier gjerne
å ringe om formiddagen for åhdire
om det er kommet brev fra ham.
Så hlrer hun en stemme si:

- Samtale fra oberst Smith til
fru Eve Smith.

Så hyggelig av ham, rekker hun
å tenke. Han var naturligvis blitt
ergerlig for at forbindelsen ble
brutt og ringer på ny. Nå kan hun
jo fortelle ham at hun har bestilt
en kjempestor fldselsdagskake
med ananas, jordbær og nØtter.

Et minutt etter ligger Eve stor-
gråtende på sengen, Det er som
om hele verden er rast sammen
for henne.

Hva var det egentlig han hadde
sagt? At de skulle forlegges til
et sted ved Stillehavskysten? Hele
eskadren?

Hadde han kanskje ikke alle-
rede gjort nok for sitt land? Kun-
ne de ikke ha unt ham et par ukers
permisjon, som han hadde håpet
på så lenge. Visste disse skrive-
bordsfolkene i Washington egent-
lig hva det ville si å være ung og
nygift og ikke få treffes på halv-
annet år? Å ha et barn og alene
se hvordan det vokser, ler for flr-
ste gang og begynner å ta etter
saker og ting, og så ikke kunne
dele gleden med den andre!

- Og så urolig som jeg har
vært for Willie. Det splr ingen
etter. Skal det alltid være på den-
ne måten? SkaI jeg igjen være

nØdt til å ligge våken om natten
og ikke vite om han lever eller er
død?

Puten, som hun hviler hod.et på,
blir helt våt, og dunvaret lyset
blodrldt gjennom det fuktige linet.

Neppe noen gang flr i sin ære_
rike historie hadde niende eskadre
hatt en sjef som var i et så dårlig
humlr som sjefen i dag. Flrst nå
kom reaksjonen, en god stund
etter at han hadde snakket med
Eve og hlrt den fortvilte stemmen
hennes i telefonen. Selv var han
trlsteslls som et barn, som har
ventet på noe riktig spennend.e,
og så er blitt snytt for det.

Igjen tok han telegrammet og
leste det igjennom ord for ord.
Så snudde han seg og så at adju_
tantens kontor fremdeles var tomt.
Da blir han plutselig grepet av
et maktesllst sinne og roper til
Jimmy at alle offiserene skal inn-
finne seg hos ham innen tyve mi-
nutter. Han herjer med vaktene
og det tekniske personalet. Han
konfererer med den kanadiske
kommandanten og kaster seg inn
i arbeidet med en desperat, rast-
lgs energi for å glemme at han i
grunnen skulle vært hjemme i
kveld for flrste gang på hatv-
annet år. At han skulle vært sam-
men med sin slnn og sin unge,
vakre kone.

IV.

Først og sist soldat
Det var nesten som om spebar-

net kunne forstå sin mors fortvi-
lelse, for plutselig begynte det å
storgråte. Barnets gråt rev moren

ut av hennes sorg. Og ikke nok
med det, men det vokste en be-
slutning i henne, og hun satte seg
fore at hun ville gjennomflre den
for enhver pris.

Eve oil ha Willie til New york,
om hun så skal snakke med sel_
veste presidenten.

Hva hjelper fornuft og forstå_
else overfor militære nldvendig-
heter, når det gjelder et person-
Iig problem? Eves bekymring er
akkurat nå det viktigste i verden.
Hun skyver fra seg hver eneste
tanke, som kan forpurre hennes
planer.

Hun skulle sannelig stå på sin
rett. Hun skulle ringe til Wa_
shington, til forsvarsministeren.
til flyvåpenets overkommando, o.c:
alle disse hlye herrene skulle pen1.
få lov til å avbryte sitt arbeid for
å hlre på henne, oberst Smiths
hustru. Hun fllte seg fullstendig
overbevist om at de ikke ganskc
enkelt skulle kunne overhlre hen-
nes blnn. Og hun gikk til verks
med ekte ami:rikansk energi. Hur|
begynte sin kamp liksom drevet.
av en indre makt, som tvang henne
til å gjØre noe som bare kunne
bringe fordervelse.

De slanke fingrene hennes drei-
er på nummerskiven.

Ordene er godt gjennomtenkte.
Hun snakker snart bedende, snart.
fortvilt og snart etter den andres
tonefall.

Barnet, som ennå ikke har sett
sin far, er hovedargumentet hen-
nes. Deretter kommer Willies be- .

rlmmelse og popularitet.
Han er jo tross alt den mest

dekorerte kampflyveren i Ame-
rika. Har fedrelandet så lite til



overs for sin helter at de ikke en-
gang kan Ia et litet personlig ln-
ske gå i oppfyllelse?

I Washington svarer man kort
og saklig. Man skal se hva man
kan gjØre.

Ellers kan man ikke love noe,
men hun blir anbefalt å ringe til
flyvåpenets overkommando i Bos-
ton i stedet.

Hvordan kan forresten fru
Smith vite dette om forlegningen
til Stillehavskysten?

Med plutselig kvinnelig instinkt
svarer hun:

- Ja, jeg visste det i grunnen
slett ikke. Det var bare noe jeg
gjettet meg til. Krigen mot Japan
er jo ikke slutt ennå . . . ikke
sant?

Det ble plutselig stille i den an-
dre enden av tråden, og så kom-
mer det kort og konsist:

- Vi skal ringe så fort vi har
noe å meddele.

Det tror nå Eve ikke noe på.
Tausheten hadde vært altfor på-
tagelig. Hun blir plutselig redd.

Hadde hun på en eller amen
rnåte skadet \Millie ved sine over-
ilte ord? For en uforsiktighet av
henne å nevne dette med Stille-
havskysten!

Ilanskje hun gjorde best i å ta
flyet til Boston og oppsøke fly-

våpenets overkommando personlig.
Eve er fortvilt, og tårene be-

gynner å trille igjen. Hun hater
krigen og alt som har med krig
å gjØre.

Hun tenker på Willie, som sitter
et sted på New Foundland og sik-
kert er like fortvilt som hun selv.
Men han har jo ikke annet å gjØre
enn å lystre. For han er jo soldat.
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v.

Regnskyer
tr'lyplassen er våknet til liv"

Oberst Smith hadde uten omsvlp
sagt hva han mente om sine un-
derordnede, som kunne feste hele
natten og forslmme tjenesten
neste dag.

Deretter hadde han gitt beskjed
om permisjonsinndragningen, og
med en barsk tilfredsstillelse had-
de han konstatert at de andre syn-
tes å være like skuffet som han
setv hadde vært, da han leste tele-
grammet.

Men han nevnte ikke noe orn
forlegningen til Stillehavskysten.

Etter at han hadde holdt oppsyn
med arbeidet i et par timer og
konferert med stabsoffiserene"
skulle han klokken ti på elleve gå
til lunsj, da kaptein Mclate kom
llpende. Han var oberstens adju-
tant og to år yngre enn sin sjef.
Liksom Smith var han en meget
dyktig flyver, men det var også
det eneste de hadde felles. Håret
hans var like svart og krlllet sorn
den andres var lyst og glatt, og
denne ulikheten gjaldt nesten alle
andre egenskaper. Kanskje det
var dette som gjorde at de sam-
arbeidet så godt såvel på landjor-
den som i luften.

- Hva er det på ferde, Mac?
spurte Smith.

Med en alvorlig mine rakte kap-
tein Mclate frem et papir og sa:

- Du må fly til Boston i dag"
Her er telegrammet.

Obersten tok det uten et ord og
leste det mens han klldde seg bak
frrel,.

- IIva pokker vil de meg nå?

tenkte han. Nå, jeg skal PinedØ
la dem vite at de ikke kan sende
fiyene mine og de guttene jeg har
igjen hvor som helst omkring.
Uten skikkelige reparasjoner og
fullt personelt flyr jeg ikke tii
Stillehavskysten!

Denne gangen var telegrammet
ikke innledet med nStrengt hem-
meligu. Teksten var ganske kort.
Det var en ordre, og likevel gikk
det et bredt smil over oberstens
ansikt.

OBERST WILLIAM SMITH -SJEF FOR 9. ESKADRE SKAL
OMGÅENDE INNFINNE SEG I
FLYVÅPENETS OVERKOMMAN-
DO I BOSTON START 28. JUNI
MED MELLOMLANDING I NEW
YORK LA GUARDIA OG AN-
MELDE SEG HOS GENERAL
CLEARING START FRA NEW
YORK TIL BOSTON 29. JUNI
MED GENERAL CLEARING OM-
BORD ANMELDELSE SENEST
KLOKKEN 15 LOK ROM 214.

Da det gikk opp for ham hva
telegrammet egentlig innebar, slo
han seg på knærne og roPte så

trØyt at kaptein Mclate i kontoret
ved siden av kvakk til.

- Karene har aldeles rett!
Selvfligelig flyr jeg!

Eve Smith hadde ikke greidd
noe av det hun hadde foresatt seg,

og nå var hun like fortvilt igien.
Hun hadde ringt for over tredve

dotlar og bare oppnådd å bli hen-
vist fra den ene sekretæren til
den andre.

Sjefen for flyvåPenets overkom-
mando, general Donald Mac-But-
ton, var bortreist i et tjenestean-
liggende, og adjutanten hans var

også opptatt. Og den kvinnelige
kapteinen, som hun til slutt fikk
snakke med, hadde ikke noe stlrre
medfØlelse med henne hun
fortalte at hun selv hadde en liten
gutt og at mannen hennes var i
japansk fangenskap. Hun sa rik-
tignok at hun skulle gjØre hva hun
kunne for fru Smith, men Eve
hadde fPlelsen av at det ikke var
mye å stole på.

Klokken er nå fem over ti. Det
begynner å trekke over, Store, grå
skyer seiler inn fra Atlanteren og
regnet begynner å falle i tunge
dråper. Eve går inn til gutten og
stuller med'ham en stund. Den
monotone trommingen av regn-
dråpene på vindusruten har en
ganske beroligende virkning På
de spente nervene hennes, men da
telefonen ringer igjen, sPretter
hun opp. Hun kan ikke komme
fort nok tii apParatet, men hun
blir stående et Øyeblikk flr hun
llfter av rlret. Hun er så redd for
nye u"behagelige beskjeder. at hun
ikke riktig vet om hun skal svare
el1er ikke. Men drevet av et svakt
håp llfter hun til slutt rlret til
lret. Samtale fra Boston. Det er
en major i flyvåpenets overkom-
mando som vil snakke med henne.

Han ber om unnskYldning for at
hun har måttet vente så lenge På
beskjed. Det har nå vist seg mulig
å ordne det slik at oberst Smith
kan komme hjem noen timer.
Overkommandoen i Boston vil
konferere med ham, og da kan det
passe at han mellomlander i New
York og tar med en general, som
også skal til Boston dagen etter.
På den måten skulle han kunne
tilbringe kvelden sammen med sin
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famiiie. Er fru Smith tilfreds med
det? Vi har gjort det vi kunne.

Eve er fullstendig mållls. Hun
stammer frem en takk, som hun
ikke engang vet om majoren opp_
fatter ordentlig.

Jovisst går det an å jenke på
skjebnen, når en bare griper sakån
an på den rette måten!

VI.

I brennende iver
Alt dette har oberst Smith ikke

anelse om. Han var helt uvitende
om den beslutningen hans kone
hadde tatt om at hun for enhver
pris ville ordne permisjonen for
ham, og han visste heller ikke at
det var den kvinnelige kapteinen i
overkommandoen som av personlig
sympati for ham hadde fått ordnet
med mellomlanding i New york.

Han hadde ikke kjennskap til
noe annet enn telegrammet med
ordren, og det oppfatter han som
et lykketreff. Det er ikke flrste
gangen i oberstens unge liv at en
tilsynelatende ubehagelig historie
får en bra slutt. Jovisst er han
fldt under en lykkestjerne.

Han reiser seg fra skrivebord.et
og går bort til vinduet. Han ser
at hans B-25 står klar til start
borte på startbanen.

Vingene skinner i solen, og i
skyggen åv dem sitter besetningen
og venter på piloten. Det er ser-
sjant Dimitrovich som tjenestgjlr
som mekaniker og sersjant perna
som radiotelegrafist.

Men hverken obersten eller de
to underoffiserene aner noe om
den uhyggelige skjebnen, som skal

72

ramme dem flr kvelden. Smith
åpner vinduet og roper til sine un_
derordnede:

- GjØr klart nå, gutter. Klok_
ken tolv starter vi til La Guardia
og kommer tilbake via Boston.
Sersjant Perna, stikk bort og få
rede på værutsiktene, og bland nå
ikke sammen frekvensene. New
York har mer enn 6n flyplass, som
du kanskje vet.

Oberst Smith går tilbake til
skrivebordet og begynner å ordne
papirene sine. Så roper han på
kaptein Mclate, og nå tar han
igjen den gamle, kameratslige to-
nen.

- }JØr nå her, Mac, sier han. -Major Shooter tar kommandoen i
mitt sted til i morgen. Slrg for at
C 54-flyene kommer av sted til
England i tide. Det tekniske per-
sonellet som vi ennå har igjen der
boite, må vi ha hit så fort som
mulig. Og sett straks opp en liste
over hvilke kompletteringer som
trenges og send den ned i flyet til
meg. På gjensyn, far. Jeg kom-
mer tilbake i morgen. pussig atjeg på denne måten likevel får
være hjemme noen timer og kan
få treffe min kone og gutten.

Obersten går så ut til den ven-
tende jeepen og kjlrer bort til
brakken, hvor han har værelset
sitt. Han begynner å lete i rotet
der.' Skal han kanskje ringe til
Eve en gang til og si fra at han
kommer likevel etter alle bestem-
melsene frem og tilbake denne
forbaskede formiddagen?

Nei, det er vel best å ia det
være. Han vil vente til. han er
landet i New York i god behold.
Forresten kunne han vel bare ta

en bil og kjøre hjem og overraske
Eve. Det var en fin id6!

Oberst Smith pakker. Han fin-
ner frem gavene til Eve og gutten'
Et etui med et briljantbesatt arm-
båndsur tit Eve og en liten dukke
i skotsk kilt til gutten. Når en
trykker den på magen, hlres det
en lyd som ligner sekkePiPen.
Smith prøver, men han sYnes det
hlres mest som gryntingefl til en
gris.

Plutselig merker han at han er
sulten. Det er sant, han rakk jo
ikke å spise lunsj. Det har han
ikke tid til nå heller. Karene har
vet tatt med seg noe mat i flYet.
Han får klare seg med det.

Han slenger sakene sine i kof-
ferten og ser seg om i værelset
med et triumferende smil.

- Mac får rydde opp her siden.
Jeg har ikke tid til å rydde etter
meg nå.

Obersten kan ikke komme fort
nok ut. Han tar et Par traPPetrin
i skrittet og hopper inn i jeePen,
brennend,e av iver etter å sette seg
til spakene.

vII.

Endelig underveis
Klokken er ti minutter på tolv

og de to motorene er snart kiØrt
varme.

Obersten hopper ut av jeePen,
tar kofJerten sin og rekker den
opp gjennom luken til sersjant
Perna, som tar imot den.

Han skal akkurat til å svinge
seg opp selv, da han får Øye på
en soldat, som kommer nærmere.
Han venter et Øyeblikk med buk-

sene flagrende i luftdraget fra
propellene. Soldaten kommer
nærmere.

Han er rld i ansiktet av sPring-
marsjen, og han gisPer. Det er
en marinesoldat med en stor kles-
sekk på ryggen. Han kan ikke
være stort mer enn t)tve år.

Obersten legger hånden til lret
for å kunne hlre hva soldaten sier
gjennom motorlarmen.

- Jeg skulle til New York,
oberst, sier gutten. 

- Jeg har
fjorten dagers permisjon. Jeg
hlrte dere skulle til Boston. Jeg
ville spare mye tid, om jeg kunne
få bii med dere.

- Vel, opp i fiyet med deg da"
vi starter nå. Og mens de hjelPer
hverandre opp gjennom luken
Iegger obersten til: - Nå hadde
du pokker til flaks, gutt. Jeg skal
nemlig mellomlande i New York"
Si til radiotelegrafisten hva du
heter, så han kan flre deg oPP På
Iisten. Har du flØyet noen gang
fflr, forresten?

- lrJsi, herr oberst, dette er
flrste gangen!

Over New Foundland er him-
melen klar og bIå. I horisonten i
slrvest ligger en mlrk skystriPe,
rnen den kan obersten ikke se ennå
fordi det er land som tar av for
utsikten.

Elan er forresten helt uinteres-
sert i værutsiktene, for tankene
hans er opptatt av andre ting. De
er allerede langt borte i en hvit
villa med en liten hage, fem mil
fra New York.

Flyet sto i enden av den to kilo-
meter lange betongbanen. Det be-
gynte å rulle langsomt fremover"
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men Smith tråkket på bremse_
pedalen. Han vil prlve de to mo-
torene med full gass enda en gang
flrst. Med senstre håndens tom-
mel og pekefinger skyver han
langsomt spaken til venstre mo_
toren over på full gass, Han ser at
viserne på omdreiningsmåleren og
trykkmåleren skyter oppover,
mens den brllende motoren druk_
ner alle andre lyder.

Oberst Smith kontrollerer også
vinkelinnstillingen på propellene
og skyver omdreiningsinnstitlin_
gen noe tilbake for så å skyve den
frem igjen. Omdreiningstallet sti_
g€r og synker i forhold til den
vinke)en, hvormed propellene
skjærer gjennom luften.

- Ali right. Og så den hlyre
motoren!

Den samme prosessen gjentas.
Men da sersjant Dimitrovich vrir
over fra flrste til annen magnet,
går det en til å begynne med svak,
men etter hvert mer merkbar
skjelving gjennom hele flykrop-
pen. Dimitrovich kikker ut gjen_
nom kabinvinduet og ser at hele
den hlyre motoren rister. Smith
vrir fort tilbake på begge magne-{,ene og prøver så på ny. Det
sanme gjentar seg, og han banner.
Det kan ikke være tvil om at det
er en feil ved tenningen på den
andre magneten.

.Et lyeblikk overveier obersten
om det ikke er best å kjlre fJ,yet
tilbake og la motoren grundig un-
derslke flr han starter på den
lange flyvningen. Skulle den an-
dre magneten også klikke, så ville
de sveve der oppe i luften for bare
6n motor, og det ville vaere pokker
så ubehagelig.
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Men så kommer han igjen til å
tenke på dem der hjemme og på
det at det er fldselsdagen hans.
Flyet er også lett lastet og kan

, derfor meget godt klare seg med
bare 6n motor, hvis det kniper.
Han vinker klart til Dimitrovich.
vrir flyet litt til hlyre for å kom-
me i riktig startretning og skyver
så gasshåndtaket frem.

Flrst da han ser startbanen ruse
frem under seg som en lang, grå
skygge, feller han vingeklaffene
inn, og i samme lyeblikk letter
flyet. Dette knepet med vinge-
klaffene hadde han lært seg,i Eu-
ropa, hvor en ofte var nldt til
å starte på meget små plasser, og
av gammel vane fortsetter han
med å bruke det.

Jo, den unge marinesold.aten
George Seafield var nok litt redd
for den flrste flyturen sin, men
ikke mer enn de fleste mennesker
er, når de for flrste gang slipper
fast jord med flttene for å begi
seg opp i det usikre elementet som
luften ennå er.

Men det er jo enda en trlst å
vite at det er like mye om å gjlre
for de tre der fremme å komme
velberget frem som det er for meg,
tenker han. De ser forresten så
rolige ut at jeg sikkert ikke har
noe å vaere nervls for,

Snart hadde den monotone
brummingen av de to motorene
dysset ham inn i en frådehg og
dyp sflvn. Ifan sover trygt mens
oberst Smith med kartet på knær-
ne svinger flyet enda fem grader
tllhflyre for å komme rett inn mot
kysten av New Scotland.

En maskin øu typen NORTH AMERICAN B
Smtth brukte tsed sin siste

25 <Mitchell,, sonL oberst
flguning.

Forts. side t8.
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For en tid siden gikk det gjen-
nom verdenspressen en melding
om at det hadde lykkes en mann å
bevege seg i luften ved hjelp av
påspente vinger. Det var fransk-
mannen Låon Valentin, som om
ettermiddagen den 13. mai i fjor
endelig nådde sine drlmmers mål,
og med et par vinger av tre, som
han selv hadde konstruert, kunne
holde seg svevende i luften ved
egen kraft. Han hoppet ut fra
et fly i 3000 meters hlyde og grei-
de ved hjelp av vingene å fly en
strekning på 5 kilometer flr han
måtte la fallskjermen, han hadde
rned seg, folde seg ut. Han landet
i god behold et stykke nord for
flyplassen Givy-les-Nobles.

VABMEMUBEN _
FLYTEKNIKKENS NYE

PROBLEM
Problemet med lydmuren er nå

overvunnet, den neste muren som
nå står for tur er varmemuren, og
amerikanske flyingenilrer har i
lengre tid vaert sterkt opptatt med
problemet.

Når et fly suser avgårde med
en fart som ligger over lydens,
oppstår en voldsom friksjon mel-
lom flyet og luften, og denne frik-
sjonen utvikler varme. Ved en
fart av 1200 km/t blir temperatu-
ren på flykroppen ca. 38 grader,
noe som i og for seg bare er en
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fordel ettersom det alltid er kaldt
i de hlyere luft1ag. Verre blir det
når farten lkes ytterligere. Ved
to ganger lydens hastighet lker
temperaturen på den luften som
strlmmer inn i en ramjetmotor
til 204 grader C. ved tre ganger
lydhastigheten til 343 grader,
eller nok ti1 å smelte b1y.

Denne luften er allikevel ikke
varm nok til å drive en jetmotor
effektivt i hlyere luftlag. Den må
varmes ytterligere opp i forbren-
ningskammeret til ca. 870 grader
hvoretter den sendes gjennom en
etterbrenner med en temperatur
på over 1930 grader, som er over
stålets smeltepunkt.

Å lage ileler som tåler så hlye
temperaturer innebaerer mange
problemer, men teknikerne s€r
frem til den dag da varmemuren
ikke vil bety noe stlrre problem
enn i sin tid lydmuren,

JETFLY SOM STIGER
RETT OPP

Et merkelig fly har i noen uker
vært prf,veflf,yel ved Niagara
Falls, N. Y. Det ser ut som et lett
privatfly med en stor slppeldunk
fastspent under hver vinge og he-
likopterski i stedet for hjul. Ny-
lig har Bell Aircraft Corp. rlpet
hemmeligheten ved det. Det er
en jet-drevet VTOL (vertical
take off and landing), og Bell
mener at det av dette flyet kan ut-
vikle seg jetjagere og transportfly

som i likhet med helikopteret kan
lette rett fra bakken for så å fly
som vanlige fl5r.

Bells VTOL har kropp som et
glidefly og vinger som et lett pas-
sasjerfly. Under vingene er det
på svivler hengt opp to små jet-
motorer, som veier 300 pund hver
og har 1000 punds kompresjon.
Hele flyet veier bare en tonn, og
de to jetmotorene kan llfte det
rett opp. Men å manfvrere et fly,
som letter på den måten, er en
vanskelig affære. Og enda vans-
keligere er det å omstille det til
horisontal flyvning.

Bell VTOL har de vanlige in-
strumenter for horisontalflyvning.
Men disse er ute av funksjon, når
flyet ikke har fart fremover; hvor-
for det blir flrt kompressert luft
i rQr fra motorenes kompressorer
ut til halen og vingespissene. Fø-
reren kontrollerer flyets stilling
under letting eller nedstigning ved
å variere styrken av luftstrlmmen
fra rlrene.

Flyveren David W. Howe tre-
net seg for jobben med å prlvefly
Bells VTOL ved å lære seg å fly

et helikopter. Med den erfaringen
han har nå sier han at han ikke
har noen vanskeligheter. Med de
små motorene snudd nedover let-
ter den lille VTOL fint fra bak-
ken. Farten i oppstigningen kon-
trolleres ved å variere motorenes
gang, og flyet holdes på rett kjØl
ved å variere luftstrlmmen. Når
flyet er klar av alle hindringer,
setter han nesen ned og lker far-
ten . Så dreier han motorene slik
at kompresjonen dirigeres bak-
over. Denne manfvren tar om-
trent femten sekunder, deretter
flyr VTOL horisontalt som et van-
lig fly.

Som hjemnae i luften
Landingen er like 1ett, sier

Howe. Flyveren velger bare ste-
det hvor han lnsker å lande. Han
lar bare flyet sveve og lan-
der. VTOL er hjemme i luften
som en lyestikker. Den kan sveve
i det uendelige med motorene b1å-
sende nedover. Den kan fly bak-
over og til sidene og spinne som
en dansende mus.

Bell sier ikke stort om VTOL's
fart eller lasteevne. Denne flrste
modellen ble satt sammen av fly-
reservedeler som lenge har vært
i bruk for å bevise at et jetfly vir-
kelig kan lette som et helikopter,
forklarer selskapet. En mer be-
arbeidet modell er under utflrelse,
og Bell tror at svivelmotorprin-
sippet vil bli anvendt både til
militære og sivile fly.

A--Za)
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OBERSTENS DøDSFTYVNING

Fotts. fra s. t4.

Ved middagstid driver det vel-
dige skymasser inn over New
York, og regnet hlljer ned over
verdensbyen. -

Skydekket ligger ugjennom-
trengelig så langt ned som tit tre-
devte etasje i Empire State Buil-
ding, og i alle kontorene er lyset
tent.

Også i den lille villaen fem mil
fra New York rår skumringen
skjØnt det er midt på dagen. Eve
går omkring i nervls spenning.
Hvorfor ringer ikke Wille? Har
han tenkt å overraske henne? Han
vet jo ikke om at det er hun som
har ordnet permisjonen for ham.

Hun bestemmer seg for å kjlre
bort og snakke med Willies mor
og ta henne med seg til. flyplassen.
Hun har også tenkt å fortelle om
denne fæle drlmmen hun hadde,
med stemmen som sa at Willie
ikke ville komme bare for å
bevise for svigermoren sin, som
var overtroisk og trodde på drlm-
mer, at menneskene kan ta skjeb-
nen i sine egne hender. Ville kan-
skje Willie ikke komme, tross alt?

VIII.

Strålende sol
Oberst Smith hadde steget med

flyet sitt til fire tusen fem hundre
meters hlyde og legger det nå i
horisontal stilling. I går var han
kommet med hele eskadren sin
over Atlanteren fra Island til New
Foundland, men i dag flyr han med
bare tre mennesker over det bly-
grå havet, som 1å så forunderlig
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rolig under dem. Og over dem
hvelver himmelen seg fremdeles
klar og blå.

Obersten elsker denne frie en-
somheten oppe i atmosfæren, fry-
der seg ved tanken på at han med
tre tusen hestekrefters hjelp kan
pllye gjennom den.

Knapt et kvarter etter starten
begynte den hlyre motoren å fus-
ke, og qberst Smith fllte seg et
lyeblikk tilblyelig til å snu, mens
han med spent oppmerksomhet
iyttet til hver eneste forandring i
lyden. Men ristingen varte bare
noen sekunder, og viserne på in-
strumenttavlen pendlet igjen re-
gelmessig. Oberst Srnith fortsatte
flyvningen, selv om det tok en god
stund flr han igjen syntes han
kunne stole på motorens jevne
brumming, Det er som om han er
trykket av en ubestemmelig uro.

For noe tlv! Nå skulle han i
stedet nyte flyvningen i fulie drag.
Her kunne han fly i timevis over
et rolig hav uten å behlve å
speide etter fiendtlige jagere.
B-25'eren holder kursen fullkom-
ment. Oberst Smith passer spa-
kene vant og rolig mens tankene
hans er opptatt av helt andre ting.
Han ser seg selv komme gående
oppover hagestien der hjemme og
han skimter Eves forbausede an-
sikt gjennom vindusruten når han
roper sitt uHallo!, Han plystrer
lavt for seg selv og mbrker knapt
hvordan skymassene tårner seg
opp i horisonten.

Hittil har han, som så mange
andre rutinerte piloter, fllyet .på
fllelsen". Da han plutselig blir
oppmerksom på skyene, som tru-
ende nærmer seg flyet, sier hans

erfaring og hans instinkt ham at
dette kan komme til å bii ubeha-
ge1ig.

Straks etter svever de fØr-
ste skydottene forbi flyvingene.
Obersten prøver å presse flyet Iitt
oppover for å komme over skyene,
som nå begynner å skygge for so-
len. Et fengslende skuespill utfol-
der seg foran flrerkabinen, en lek
mellom lys og skygge, som om tu-
senvis av fantastiske skikkelser
danser foran dem. Iskrystallene
begynner å danne en tynn hinne
på vinduene.

Et sted i flyet ligger værutsik-
tene for strekningen. Hittil har
oberst Smith ikke ofret dem en
tanke, men nå begynner plutselig
rapportene fra New York, Boston
og Philadeiphia å interessere ham!

Han skubber skjermluen bak-
over snur seg og dytter til radio-
telegrafisten og brller med hen-
dene som en trakt for munnen:

- V.IERET!
Han får det gule arket, og i

samme Øyeblikk blir flyet av en
plutselig byge slengt oppover, så
alt llst ombord blir kastet hulter
til bulter. Den unge marinesol-
daten våkner forskrekket, og
oberst Smith blir selv ganske
overrasket.

Klokken ti lokal tid rapporterer
New York: Tre hundre meters
skyhfiyde, regn, dårlig siktbarhet
og begynnende stormbyger fra
ost-sydost.

Mens oberst Smith leser igjen-
nom rapportene og blir klar over
at en av de på d.enne årstiden nok-
så vanlige stormene fra Atlante-
ren er på vei inn mot det ameri-
kanske fastland, stiger flyet med

en fart av to meter i sekundet opp
gjennom skybankene.

Det varer ikke lenge flr obers-
ten igjen ser solen over seg. Hly-
demåleren viser seks tusen ett
hundre meter, og tross oppvarm-
ingen i kabinen begynner det å bli
nokså kjllig, for temperaturen er
sunket tll : L2 grader. Men solen
skinner klart og smelter isen på
vingene og på. vinduene til flrer-
kabinen. De hvite skymassene un-
der flyet reflekterer sollyset med
blendende' styrke.

Herlig, tenker obersten. Herlig
og uforglemmelig for den som en
gang har opplevd naturens vek-
selspill.

Hva bryr han seg om været i
NewYork, Boston og Philadelphia?
Han lever i nuet, og forresten er
det bare tre og en halv time igjen
til New York og bensinen rekker
for minst fem og en halv times
flyvning, og på så lang tid kan
mye forandre seg.

Han vet at seks tusen meter un-
der dem velter bllger så hlye som
hus frem over havet, og den ene
stormbygen jager den andre. Men
obersten og hans besetning har
vært rned på verre ting enn dette.
Det er ingen tvil om at de skal.
klare brasene.

Dermed gir han ^v4rrapporten
tilbake til radiotelegrafisten, sorn
allerede prøver å komme i kon-.
takt med La Guardia.

rx.

New York svarer
Betty Lou Oliver, den slte, tyve.

år gamle kontordamen, som arbei-
der i ni og syttiende etasje i Em-
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nire State Building, kan ikke rik-
iig skjønne hvorfor hun fØler seg

.a""toiig i dag. Hun har vondt for
.å konsentrere seg om arbeidet sitt'
ian det være den regntunge sky-
en. som trYkker mot vindusruten'
.ll"t "t ået kanskje det kald'e

""o"fyt"tl 
Eller er det bare det

;;;;; er så usikker På sine fllel-
så. t"t Bob, som hun skal treffe
i kveld?

Dumt at sjefen skulle få over-

tutt-tt".n" til å arbeide overtid
r"Å*"" med sYtten kolleger ak-

l"tut i kveld, da hun'er så dårlig
oppfagt. Hun sPlr sin venninne
o* tt"" også fller seg rar i a?9'

net ercoÅ dut Iå noe uforklarlig
i lr.rft"tt, sier hun. Men venninnen
.har ikke merket noe'

- Du har nok gått hen og for-
,elsket deg, er den eneste forkla-
ringen hun kan gi'

er også en unntagelse at man ar-
t"iååt så lenge i dag i ni og sYtti-

ende etasje. Det er noe man er

liiit fieeu"ae etter med, og sjefen

mente at været skulle egne seg

liiovertiasarbeide, for det er like-
lråt-ittg"tt som har lYst til å gå ut
en slik dag.

BettY slår seg ti1 tå1s med det

og prøver igjen å konsentrere seg

åir'utr"ia"i. vt"tt hun kan ikke

i" ,r*t" å kikke På vegguret
Ått"tufig. Tiden krYPer frem med

,sneglefart og uroen hennes lker
il..å.-i"1" tå timer til hun kan gå

tri.*. ffof.ken er nå 1'6'56, og når

"iorviseren 
har gått rundt to gan-

cer til. skal hun mlte Bob' Hun
i.t i"itr.t å si tit ham at hun vil
gå^og d."tu og drikke vin et sted

i t"åra for å komme i bedre hu-

rnør.
BettY Lou vet ennå ikke at det

er netiopp denne uroen hennes

som skai gjlre at hun blir en av

åå ia o"uti"vende i ni og sYttiende
'etasie. Kontorene i etasjene over

åg ""a"t 
tømmes klokken fire' da

åit"iattia." vanligvis er slutt' Det
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Ombord i B-25'eren flYr tiden

frem. FlYet er allerede over New

Scotland og FundY BaY, og enna

har besetningen ikke en eneste

e;ttg 1 """"t 
se ned gjennom sky-

åekket. Den lvre skYgrensen er

svært ujevn. En god stund har

den stadig steget og derved tvun-
;;l;t 'J smitt' til å stiee med

?Gt. gt" vil nYte denne flYvnin-

elt pa fldselsdagen sin og det

hertåe solskinnet så lenge som

;;ii;, helst helt til de blir nldt
til å gå ned gjennom skYmassene

ior å lande. På denne måten er

rle kommet oPP i en hØYde av syv

tusen fem hundre meter, og uten

to* nu*utkninger har besetnin-

len tatt På seg surstoffmaskene'
be har heller ikke glemt marrne-

,ota.t"tt, som begYnte å gispe

åtter tuft allerede På fem tusen

rneter.---i--en 
times tid' morer oberst

S*itft t.g med å. dukke oPP og ned

i skydalåne' Og rett som det er

ttvti"t han seg inn i det hvite

ri."-*-"t for i neste ØYeblikk å

styte ut i det blendende solskinnet

;;'ien Men nå legger han flYet.i
rittig tcurs og suser videre tett
åvå"-tr.va"xket mot New York'"'ffotf.." er 1?'30 New Found-
t"nastia. Oberst Smith stiller uret

sitt en og en halv time tilbake og
kommer derved til klokken 16

New York-tid.
En sterk motvind sinker flyv-

ningen. Det kommer til å ta minst
tre kvarter ffi de rekker Long
Island.

Smith overveier med seg selv
om det vil være best å gå ned
gjennom skydekket allerede nå
mens de ennå er over havet og så
fly inn over La Guardia i lav hly-
de, eller om han skal vente med
gjennombrytingen til de er kom-
met over flyplassen. Det er vel
best å anrope kontrolltårnet på La
Guardia ffrst. Men ennå får de
ikke noe svar, og det kommer nok
av det dårlige været.

Så splr han radiotelegrafisten
om lufttrykket over bakken og
korrigerer rutinemessig hlydemå-
Ieren fØr han kaster et siste blikk
på solen og begynner nedstignin-
gen.

B-25'eren forsvinner inn mel-
lom skyene, og kastevinden be-
gynner å leke med flyet. Oberst
Smith minsker gassen på begge
motorene og begynner en flrst
ganslie bratt, senere noe jevnere
glideflukt.

Han tar av seg surstoffmasken,
som ikke behlves lenger, tar mi-
krofonen i hånden og anroPer La
Guardia gang på gang.

Så dreier han om på uSvaru og
lytter til den svake knitringen.

New York svarer til slutt og
oberst Smith ber om skyhlyde,
siktbarhet og . det aller vik-
tigste . . landingsforhold.

Alle ombord i fiyet har samme
tanken. A1J.e synes de at flyets
krengning og slingring er pokker
så ubehagelig. Hvem kunne nå
ha tenkt seg noe slikt, så fint som
været var i formiddag? Nå er det
bare så vidt en kan skimte vinge-
spissene gjennom kabinvinduene.
Noen nervlsitet er det ikke akku-
rat tale om, for disse flyverne
kjenner hverandre ut og inn fra
flere hundre flyvninger sammen.
De har vært med på verre ting
enn det som kan tenkes å vente
over La Guardia. Hadde de kan-
skje ikke en gang greidd å komme
seg hjem med en motor som var
skutt i filler, ldelagt ror og vin-
ger som bare var hull i hull? De
ville sikkert også klare denne tu-
ren, selv om ikke værgudene var
dem gunstige.

Men for George Seafield er det
den flrste flyturen, og han kan
ikke for at hjertet begynner å
dunke urolig i brystet. Han kik-
ker ut gjennom kabinvinduet og
kan ikke se vingene engang. Så
redd har han ikke engang vært
i en storstorm på havet. Da hYler
i hvert fali skipsfllyten, men her
hlres bare motorenes monotone
brumming. De tre karene der
fremme i flrerkabinen, som veks-
ler ord og tegn, gjlr bare situa-
sjonen enda mer gåtefull for ham.
Men også de har jo det samme
menneskelige lnsket om å få kom-
me hjem til sine i god behold, og
de kan sikkert jobben sin. Men
likevel, hvis dette går bra, så vil
det være rart. Han bestemmer seg

for å gå frem til de andre for kan-
skje å få del i deres ro og sikker-
het.
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x.

Uten siktbarhet
Det var Claus Cling i kontroll-

tårnet på La Guardia flyplass som
flrst hadde fått kontakt med B-25
denne ettermiddagen, og det var
også han som flrst fikk en anelse
om at det kunne gå galt med mili-
tærflyets landing på flyplassen.
Seks passasjerfly kretset allerede
over plassen og ventet på land-
ingstillatelse, og B-25 passet ikke
inn i programmet, særlig fordi
oberstens posisjonsoppgaver var
nokså unlyaktige.

Vilte det ikke være best å hen-
vise obersten til Newark, hvor det
var en militær flyplass? Riktig-
nok var værforholdene neppe
bedre der, men på den måten ville
han i det minste få tid til å ta seg
forsvarlig av de seks sivile flyene.

Mens han ennå overveiet denne
utveien, blir han igjen anropt av
B-25. Obersten vil ha rede på
skyhØyden og ber om landings-
tillatelse.

Og Claus Cling, som ellers er
nlyaktigheten selv, angir sky-
hlyden og siktbarheten enda dår-
ligere enn de i virkeligheten er.
Og han legger til at det kanskje
er best å innhente de samme oPP-
lysningene fra Newark, og heller
lande der, hvis forholdene er
bedre. Splrsmålet om landings-
tillatelse går han utenom.

Uret på kontrollbordet viser
16.31. Obersten har angitt 16.50
som ankomsttid. Da har Cling jo
rommelig tid på seg til å greie
dette med landingstillatelsen, for
i grunnen er det jo ikke hyggelig
å avvise obersten sånn uten vi-
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dere. Men hvis været er bedre i
Newark, kommer obersten kan-
skje selv på den tanken å flY dit.

Da blir dlren åpnet og en kaP*
tein fra den militære transPort-
tjenesten kommer inn og spør
Cling om han har hatt kontakt
med en B-25, som er underveis hit
fra New Foundland.

- Joda, svarer Cling overras-
ket. - En B-25 er på vei hit og
lander omkring klokken 16.50.
Men det er jo mulig at den i ste-
det fiyr til Newark på grunn av
været,

- På grunn av været? Det er
vel ikke bedre i Newark enn her.
Nede i hallen venter oberst Smiths
mor og hans frue med et lite barn
på armen. Gi ham beskjed om at
han under alle omstendigheter må
forslke å lande her. Mange takk!

Kapteinen går ut av kontroll-
tårnet og ned til Eve Smith for å
fortelle at hennes mann er i ferd
med å lande.

Claus Cling vet ikke om det er
samtalen han irylig har hatt med
kapteinen, regnets'tromming På
taket eller en indre st€mme som får
ham til å tenke: Iandingstillatelse
gir du ham i hvert fall ikke. Over-
lat til ham selv å avgjlre om han
skal lande eller ikke. Si ikke et
ord om at hans kone venter, men
advar ham bare en' gang til og si
at han skal iaktta den stlrste for-
siktighet. Mer kan du ikke gjØre.

Han bØyer seg frem og ser ut
gjennom vinduet mot Manhattan.
Alt er skjult i en hvit tåke. Ikke
engang Empire State Building kan
han se. Ualminnelig tett tåke for
denne årstiden!

Så anroper han igjen oberst

Smith, som ennå svever mellom
himmel og jord i dette tykke sky_
laget omkring fem mil fra fly_
plassen.

Oberstens ur viser 16.40.
Hvordan er været over La Gu_

ardia? Skrapingen og knitringen
i lreklaffene er flytt sammen til
en skurrende, men hØrlig manns_
stemme, som fort og nesten uten
pauser ramser opp tall, enstavel_
sesord og korte setninger, som
bare et trenet lre kan oppfatte og
få noen mening ut av.

Obersten har imens gått ned til
tre_ tusen meters hØyde og oppgir
enda en gang sin ankomsttid tii
klokken 16.50. Skyhlyden er over_
måte lav, bare et hundre og åtti
meter, og siktbarheten er dårlig.
Kanskje det likevel var best å
fllge rådet om å lande i Newark?

Obersten anroper Newark, en
av de mange militære flyplassene,
som ligger i en ring rundt New
York, men får ikke stort bed.re
opplysninger derfra. Merkelig nok
er skyhlyden og siktbarheten noe
bedre der enn over .La Guardia.
Det stemmer slett ikke med obers_
tens erfaringer med hensyn til
værforholdeqe på de to plassene.
Men Newark har mye kortere lan_
dingsbane, så det blir nok likevet
best med La Guardia.

Men det er ikke bare det som
får obersten til å bestemme seg for
La Guardia. Tanken på Evå og
hjemmet gjlr det nesten umulig
å velge noen annen landingsplass.
Hvor lang tid ville det ta å rekke
hjem fra Newark? Sikkert minst
to timer, og dessuten ville kame-
ratene i Newark sikkert holde på

ham en god stund, når han nå varhjemme for flrste gang på så
lenge.

Nei, det finnes i virkeligheten
bare-en eneste tenkbar hnåings_
plass for ham, og det er La Guir_
dia!

Aner Eve kanskje at han kom-
mer? Nei, hun kunne jo ikke vite
noe. Hun ligger vel hjemme oggråter etter den siste telefonsam]
talen deres i morges. Det kommer
vel til å bli en ordenilig overuas_
kelse!

Klokken er nå blitt 16.4b, og
obersten, som hittil har flØyet I
blinde og bare stolt på sin rutine,
lar nå radiokompasset llpe 1ang_
somt ut til hlyre på skalaen for åpeile inn tidsavstanden til sende_
ren i La Guardia. Han kobler
igjen inn kontrolltårnet. Og han
rekker knapt å gi beskjed om at
han akter å lande d,er flr han hl_
rer en stemme som sier:_- De får selv avgjlre orn- De vil
lande eller ikke. Hvis innflyvnin_
gen mislykkes, er det bed.re at De
fortsetter til Newark. Jeg kanikke engang se Empire State
Building herfra. Gjlr det De selv
anser for riktigst.

Oberst Smith har allerede be_
stemt seg. Han kretser over radio_
fyret på La Guardia. En stemme
oppfordrer ham til å vente i syv
hundre meters hlyde flr han går
ned.

Klokken 16.51 New yorktid:
B-25-flyet har tiflatelse tit å gå
ned. Obersten flyr fra radiofyret
rett mot innflygningslinjen. Hly_
demåleren viser fem hundre mL_
ter, og fremdeles har han ikke
bakkesikt. Svettperlene begynner
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å springe frem på pannen' I flrer- ser han La Guardia under seg I

kabinen er det varmt som i et en revne i skylaget'

drivhus. Han har erååt"t^'t""g" H-va kan nå dette betv?

av varmen' og det rtt""åltåt t"- Høydemåleren viser fem og flrti

strengelse og konsentiå'i"" å rtåt- meter' men banene ligger et hun-

de ftyet i riktig k""''*"'--^ 
* - 

dre og åtti til to hundre meter

To minutter etter gjØr han en under ham' 
:

sving for å fly inn o""?'rivpit""" 
- -g:"ttt"t 

rister forundret og

mot vinden ismodig på hodet' Pussig at

Hlydemåleren viser tre hundre dette- skirllå hende ham akkurat

og fØrl\meter, "g 
f'"*a"f"t-ft"" i dag' Hvordan kan det ha seg at

bakken under dem 'il;;;; ' ' ' han^ har stilt inn hlvdemåleren

to hundre og åtti #å;;; too" feil? ian har aldeles sikkert fått

nå he'Ier. B-2b,"r"rr'ffi;;A;; riktig milibarverdi, men han har

en gummibaff i furåti'"tit"åie selv,"stilt den tvve millimeter for

oppfanset "r, 
,to,"itve;;;;*** høvti slikt må ikke gjenta ses' det

raser utenfot rttr'i"t'i'ia"oå1.' t"-"ne tatt en ende med forfer-

Et hundre og 'vtti'åJå ' ' et aersei Nå' det var iallfall heldig

hundre og tredve *"tållg'tt"t"- at,hlydemåleren viser for lavt og

deles ingen u.r.rt"'iii]-' 
-- 

ikke altfor hlvt!

om knapt ut -i"''it må de rra -.-B;J 
å stige igjen' for nå er det

brutt igjenn"*' D;;;;" "'"tt- 
Iikevel for sent å lande' Med brØ-

perlene triller t"";;åi;";"u;;" ienae motorer ruser B-25'eren

de solbrente kinnele' over flyplassen mens'regnet dund-

Nitti meter ' ' '^-i"* og sytti rer: mot kabinvinduet'

meter . . . en svart trttsg"' "obåtti Oberst Smith 'vet ikke lenger

Smith sår enda td;#;"; ned og hvor hlvt han egentlig flvr'

holder så flyet pa tt"tåå^rtivå"* Høvååmåleren viser femti me-

Femti meter, "g i'"*J"res-bare te'''m"tt i virkeligheten er det

svarte skyer, ,o* if"t-io'bi' *"" rt""trol" omkring to hundre' Når

ikke noen ordentlig siktbarhet' - l"i fiyr inn neste^ gang' skal han

Her må Oet væå "oå 
to* iftfte korrigere hlydemåleren'

stemmer. r,t c"tååi"ati" åpp- r""-i r'"^ *akker to forskjellige

åiii""ln""are oe åtti meters skv- ster4mer'

hlyde, og han uttåu altså for len- ^- Stig' sier den ene-' -_ Du er

ge siden hatt tii'tårtåite 
-g"a 

nå rett Jver tvkkeste New York'

bakkesikt' 9g au vet ikke engang hvilken

Han skyver langsomt de to spa- h?vde du holder 
" 
' '

kene fremover og gir mer gass' . b!-a"" andre'sier: - Forslk å

Nei, han *a t'*?"iå"irttig'"tt*" u"rtåla" bakkesikten' så du ikke

må ikke ea ,-,t'aåi ?-"*ii-å"t"t' nertø""' å gjør:e 
'en 

innflvvning

Nervene n"r,, "l'nå"ntitt"n""[- 
til' 'Hold 

deg på så lav hlvde sorn

tet. Enda en gang ber han kon- ^"tig 
og priv å gå ned' Det kan

trolrtårnet om skyhØyde, siktbar-- ,r"l ,r""pp" rtende noe arvorrig. Rik-

het og vind, og i ""**"' lyeblikk tignok holder du mye hØyere enn

2+

hlydemåleren viser, men d.et har
du jo deg selv å takke for!

Slik gikk det for seg at obersten
hverken steg eller gikk ned, hver_
ken hadde bakkesikt eller hori_
sontalsikt.

Bare nå og da skimtet han bak_
ken idet den gled forbi som en
konturlls masse mellom skyene.

xr.
Et voldsomt krasj

På samme tiden sitter oberst
Smiths unge kone, hans mor og
åtte måneder gamle sgnn nede i
den store ventehallen på La Guar_
dia flyplass.

For tyve minutter siden kom en
kaptein i den militære transport_
tjenesten bort til fru Smith ogfortalte at en B-25 fra New
Foundland nærmet seg New york.

Det kunne ikke være noen an_
nen enn hennes mann,

Klokken 16.50 var oppgitt som
ankomsttid.

Siden er klokken blitt 17, 17.02,
17.06. Da hlres plutselig tordenen
av to flymotorer, og i brlkdelen
av et sekund ser Eve Smith skim_
ten av et fly mellom skyene.

En anelse sier henne at dette
må vd:re Willie. Nå varer det ikke
mange minuttene flr hun har ham
her nede hos seg.

Neonrlrene lyser kaldt i den
store ventehallen og regnet strlm_
mer ned utenfor vinduene. Den
monotone trommingen mot vin_
dusrutene hlres som en slrge_
marsj som aldri vil ta slutt.

Betty Lou Oliver er akkurat
ferdig med sitt fem og tyvende
brev for dagen.

Det må være noe i veien med
henne i dag. Hvordan skal en
ellers kunne forklare denne sta_
dige uroen og det at hun ikke eri stand til å konsentrere seg, med
den fllge at det blir err masse
skrivefeil.

Det er ve1 minst tyvende gan_
gen hun ser på klokken. Nå er
den 17.05.

En liten pause skulle vel gjlre
godt, tenker hun. Hun kunne jo
ta heisen ned til baren i flrtiende
etasje og få seg en coca_cola. Det
ville ikke ta mange minuttene, ogetterpå arbeidet hun kanskjå
bedre.

Hun reiser seg og går ut i den
folketomme korridoren, bort til
heisene og tar en av dem. Den be_
gynner langsomt å gå nedover.

Betty Lou Oliver er ikke kom_
met lenger enn til syttiende etasje,
da hun hlrer et forferdelig bråk
over seg. Det er som om hele
Empire State Building skulle rase
sammen. Heisen stopper opp et
sekund. Hun kastes med voldsom
kraft mot gulvet. Over seg hlrer
hun skrik og ståk, og så slokkes
lyset. Tross mlrket merker hun
at heisen er kommet i bevegelse
igjen, farten lker og lker.

- Dette er ikke som det skal
være. 'Wiren må være gått. Dette
blir nok min dld

Hun setter i et uhyggelig red_
selsskrik, og så mister hun be_
visstheten.

Uten horisontalsikt og bare med
et skimt av bakken under seg nå
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og da flyr oberst Smith rett frem Eve Smith venter med den lille

i et par minutter. H"" UJy"t-*g gutten på armen' Nå kan det bare

frem, og uten å tu urirtrt"i tt" i"] ti et pår minutter flr Willie sti-

strumentene begynner han å skru g"t "i 
av flyet' Pressefotogra-

forsiktig på høydemåj"'"", 'å* 
i ie""' Lnl"lyt Lt"tta"r henne nå og

rykk går oppover tit ;;^h;;At" da' Hun ttikk"t og smiler' når de

og tyve til et hundre 
"g 

å;tf meter' splr.henne om de får lov til å ta

og' han har ennå ikå';il;il "i'uitau 
av henne sammen med

lene seg tilbake i ti"i"" 
-iøt 

a"t hennes mann og barnet'

hlres et voldsomt J;i- 
-'- 

Minuttene går' klokken er alle-

Dette er slutten, tåitft"t han å rede blitt 1?'35' Oppe i kontroll-

tenke, og i hundred;b"-; ;t;"- . tårnet prlver claus cling i for-

kund ser han for ,"å"nrrå'oJJ"" tvilerse å anrope B-25'eren gang

Iille gutten sin flr itt-utit-i"t't' på gang' men han får ikke noe

Viigene rives av flYet, og med t"?:'
kolossal kraft b**'il;å;P;; Hvorfor gir ikke obersten livs-

seg inn gjennom O"t Witrt" u"- tegn fra segl Hvorfor flly han inn

tongveggen oc t urr,,å; axturat på over flyplassen i så altfor stor

å;;pi;;". såm BettY Lou oliver hØYde?

har forlatt for et ø;åb;liå;ia";' Da blir dØren åpnet og en ung

mann fra det sivile luftvern står

o':: 
"Å g:åå'ili'iå;""' mot Em-

s'-,i""t"oaa ff::i?n":":'fål%"'i'"å:"ifT
Arbeidet i kontorene hadd'e flyet ble flrt av oberst William

sluttet for over "r^li*l'ria"", 
re smith. Gi meg lvdbåndopptaket'

på grunn av det då"1i;;;;t'";; hvis De har hatt radioforbindelse

det ikke så mange mÅnesker som med flyet' Vi trenger det til un-

;;;it;;;". De fieste brvdde seg dersØkelsen'

ikke engang o* a"tå ;pp,; ;; 
^.Enhet 

rØdme stiger opp i claus

hØrte brØtet ." trv*åt"iJJ i å""- Clings ansikt' Uten et ord sir han

kelig lav hØyde. p"t 
""t 

vel et *u"i"" lydbåndet' Han vet med

fly som skulle tit å lande' For- seg selv at han har fikset på vær-

resten var det ittte muUg a se rappo'ten til obersten' Riktignok

noe i dette været' 
- hadde han gjort den 

'dårligere 
enn

Et halvt minutt senere hviler d^en vat' men han -vil nok likevel

det fultstenaie aåa.Jiiiinlt--o"", få en del av skylden. Dessuten

ulykkesstedet. "Jt?"t-"il";';; 
hadde han latt obersten bli hen-

nedfallende flydeler bryter still- ge"åe nere ganger' I{an hadde

heten. ni**etut' l' riååtøa' n" åt/v"t unldig *'"9 i svare fordi

lverste etasjene i" Oitpit" it"tu tran tretst ikke ville Ia B-25'eren

Building ,tåt i ruer] ' lande her på La Guardia' Han

De flrste ,it""Jt" begynner å visste ikke;iktig selv hvorfor han

hyle. 
rcrlE vssrrtrrvr * 

hadde gjort det, han hadde bare
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lystret en indre stemme som hadde
befalt ham. Men han hadde jo
uttrykkelig advart obersten mot
Empire State Building, og det var
da i hvert fall noe som talte til
hans forsvar.

Pussig. En fller på seg at det
vil hende et eller annet, og likevel
kan en ikke gjlre noe for å hindre
det.

Eve Smith venter fremdeles.
Det er plutselig btitt så stille om-
kring henne. Da kommer en eldre,
hvithåret mann bort til henne. Eve
vet ennå ikke om at han er prest,
men hun går likevel etter ham da
han ber henne om å fllge med
ham.

Noen minutter etter bryter hun
sammen.

- Det var min skyld alt sam-
men .

Den drepte oberstens mor sier
stille til presten:

* Jeg visste at dette ville hen-
de pastor, da Eve fortalte meg om
drlmmen sin. Men jeg kunne ikke
si det til henne, hun ville aldri

ha trodd meg: Eve så det i drlm-
men, og hun burde ikke gjort noe
for å prØve å få ham til New York.
Drlmmer slår alltid til.

Sirenene har forstummet og
redningsmannskapene arbeider
for å få frem de skadede. Fjorten
dlde og fem og tyve alvorlig skad-
de har man funnet hittil. På nord-
siden av bygningen gaper et
kjempemessig huli i betongveg-
gen.

Inne i en krok av flyvraket fin-
ner man et lite sammenklemt etui
med et briljantbesatt armbåndsur.
Uret tikker fremdeles som om in-
genting er hendt. På innsiden av
lokket til etuiet står det: uTil
Eveu.

Neste morgen finner en hus-
hjelp en liten dukke på en bal-
kong mange kvartaler lenger ne-
de. Den er blitt litt svidd, men
når en trykker den på magen,
kommer det en svak 1yd som mest
minner om et barns hjelpetlsq
gråt. Et barn som gråtende splr
etter sin mor
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hvor fort man kan
Av George Howard

Er det, grenser for

T\ ET begynner snart å bli alminne-
u lig for innbyggerne i England og

U.S.A-. å hØre drlnnene fra jagerfly

flv?

som går gjennom lyd-barrieren' For
tilskuere ved flystevner er dette bare

ett av de mange numre i oPPvis-
ningen som er typisk for reaksjons-
motorens tidsalder. "Supersonisk' er

allerede bUtt et utslitt adjektiv' Et
publikum som er overmettet med

lekniske sensasjoner, kommenterer
flytende en oPPvisning i flyvning
med hastighet stØrre en lydens' Alli-
kevel må den nYoPPdagede verden
som d.isse luftens Pionerer nå går

inn i sidestilles med de stlrste opp-
dagelser menneskene tidligere har
gjort.

Teknisk sett er disse uanede has-

tigheter blitt mulige takket være re-
aislonsmotoren. Med et propelldre-
vet fly er den teoretiske stlrste has-

tighei ved. havets overflate 1215 km
i t--imen. Uansett hvor fort propellene
går kan de ikke virke effektivt ved

Itøtt" hastigheter og som en fllge
av virkningsgrader, luftens motstand
på skrog og vinger etc', vil den prak-

iirt 
" 

*åt ti*ale hastighet være langt
mind.re.

Med reaksjonsmotorene btir imid-
lertid maksimalgrens'ene lket ganske

fantastisk. Forbrenningen av en pa-

rafin-luft-blanding gir en hastighet
på ?680 km/t, mens flYtende vann-
,tott og flytende surstoff vil drive et
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legeme, vel å merke uten ytre motstand, med en hastighet på over
18 500 kmlt.

Den menneskelige faktor er derfor det stlrste problem når det
gjelder flyvning i denne usupersonisken verden. Flrst og fremst
fordi den menneskelige hjerne ikke reagerer hurtig nok til å kunne
kontrollere et fly under alle forhold når hastigheten blir stlrre enn
ca. 2500 km/t. På de siste amerikanske og britiske flytyper er derfor
'visse funksjoner overlatt elektroniske apparater, men dette har igjen
flrt med seg nye problemer angående vekt og plassforholdene om-
bord i flyet. Dessuten må disse apparatene holdes avkjllet, nærmest
oppbevares i kjfleskap, for ved flyvning over lydens hastighet er der
en voldsom varmeutvikling takket være friksjon mellom flyet og
I uften.

Alle de problemene som er dukket opp i forbindelse med å holde
legemets normale funksjoner ved like under svære hastigheter, blir
stadig forsket og er til dels llst. Dette arbeidet blir stort sett foretatt
ved militære forslksstasjoner, og av den grunn er det ikke meget
som hittil er blitt offentliggjort. Allikevel har vi fått Squadron-
Leader F. Latham fra R.A.F. til å gi oss fllgende opplysninger:

Flyvning med store hastigheter vil alltid bli foretatt i store hlyder,
opp til 20 000 meter. Flrerrommet og eventuelle passasjerkabiner
må være under trykk og holdes avkjllet. Hvis flyets platekled.ning
blir revet av eller overtrykket i kabinen forsvinner av andre årsaker,
vil det medflre den visse dld for de ombordværende fordi blodet vil
koke i årene og store deler av huden rives av.

Bortsett fra fllgene av denne type skader på flyet eller dets
utstyr, er flyveren langt mer utsatt for fare som fllge av akselera-
sjonskrefter ved manlvrer under store hastigheter. Det er lenge siden
de flrste forslk ble gjort med flyveren liggende horisontalt. Dette
var som bekjent for å hindre at blodet blir presset ned fra hjernen
ved krappe svinger eller oppretting etter stup, med den fllge at
flyveren flrst mister synsevnen så lenge manlvren står på, eventuelt
kan han også miste bevisstheten. Påkjenningen er så stor at legemet
kan ta varig skade eller bli så ldelagt at det medflrer dlden hvis
man ikke er tilstrekkelig utstyrt og beskyttet. Derfor blir jager-
flyverne nå utstyrt med spesielle drakter som presser på rundt bena
og mavepartiet og derved hindrer blodet i å strlmme nedover under
de nevnte forhold.

Alt dette må imidlertid ikke få leserne til å tro at flyvning over
lydens hastighet er en fysisk plage. Hvis dette var tilfeltet, ville all
slik flyvning bare beregnes på krig. Faktum er at man allerede nå
planlegger regulære passasjerflyvninger over Nord-Atlanteren med
hastigheter stlrre en lydens for året 1960.

En av Englands mest kjente prflveflygere, Neville Duke, har uttalt
at det ikke er noe fysisk ubehag forbundet med å gå gjennom lyd-



bamieren. uDet eneste bevis man har på at så er gjort er avlesning

av fartsmåIeren>. Ad; t;;; det hele tatt har fllyet vil sikkert innse

at dette nok er riktie] i^i-obo meters hØvde har vi mindre inntrvkk

av fart når vi ttyr mJd eOO ln*Zt enn hvis vi kjlrer l'00 km/t med bil'

I 3000 meters itøVae t'ai vi mindre inntrykk av fart med 600 km/t

enn når vi lar det 
'ta 

tii 'l"iot'u" 
en bakkå på svkkel' I trykk-kabin'

med jevnt lkende ft*tighåi "g 
u"der flyvning rett frem er det ingen

f;;iti" sensasioner som fllge av farten'

Det er forlengst ott""tf"igg:ort at-et amerikansk eksperimentfly

flere ganger Itar nøvJÅeJ ååi aonrulte av lvdens hastighet i hØvder

over 20 kilometer ;;l;J;"' Riktignok var disse flyvninger av

meget kort varighet, o! d" u' ikke^ anerkjent som verdensrekorder'

da rekorder skat settls-irJlr-i,ru offentlig tontroll og under nlyaktig

bestemte forhold, *;;;;;;tåtle nvvniiger ble foretatt som et ledd

i militære eksPerimenter'
Når et tly nærme'r 

'åg 
tva"t'" hastighet er det så mange nye prob-

lemer som dukker opp G som konstruttfrene rnå^ ta 
'hensyn 

til' Ved

hastigheter over 100'd tåZt "il 
lufthastigheten på vingenes overside

gtke tit henimot fyås-frastighet' Der-o"ppstår dt utt 
'resonans 

med

lydbfllgene, au,, :""i" i;;J;;;;"n blir brutt opp til en voldsom

turbulent ,t"øm,,".Ig, i";å;;;;;t på vingen forskvves og flvets sta-

bilitet forandres'
De krefter som oppstår når lydbØlgene blander seg med luftstrØm-

men over vingen "'-åtug"t 'io'å' 
rr"i' flvets hastighet ikke blir for-

andret, kan det oppstå 
-vibras3oneruo* k"" Ødetegge selv den kraf-

tigste konstr.,tt'jo"i" iisse-usyntige kreftene vil, nærmest 
-lete 

etter

den minste feil eller *"g"mlrrigl'ret nå overflaten, angripe den og

riste i den til delen går i stykker' Det er en av grunnene til at det er

så viktig å ha perfe'kielttø*ti"j"tolT9t oa nurtiggaende flv' selv sØle-

flekker eller blærerJ*"ii"g"" må fjeries' Eksperter fra det ameri-

kanske flyvåpen underslkte en gang- en jetjåger av -typen 
F-80

.Shooting St"r' 'o* 
t'adde landet *"J-brri"t i a1le platene' Små

rester av ,"""r'"t""'' i ;;; fiat"ne. brakte som resultat at hoved-

årsaken til det i'"f" åt""t' aøå "tyggt 
Ved en annen anledning hadde

en flyver skutt med kanonene rnens 
- 
flyet hadde en fart på over

1000 km/t. oette tiilt vår lera 
"r, 

F-8O .Shooting staru. De utstrØm-

mende sassene tti"o::-t;å;ffi"s9"9- ur" blandef med lvdbØleene fra

skuddene oe ttt'i"'i"tl';Ji "s 
t""at ttvet rrett til dette gikk i småbiter'

r d.ette tilfellet klarte flyveren a tomme tlar av flyet og lande uskadd

t t"iTååtåastighet 
varierer mecl lrvkket og temperaturen i atmo-

sfæren. På våre ;;;dÅ;;;d"r er den lzz's i*tt u" ::*:*dae 
ved

iravets overflate, ;;-;i;;;"n litt mindre' Kommer vi opp i stlrre

hlyder, .avtar lyi# rt"tiur*t' i i'r ooo meters hØyde er den bare

1024 kIll/|. ro' i"*rgå-Jå prår.tlske vanskeligheter dette medflrer'
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snakker fiykonstruktfirer og flyvere bare om Mach-tall. Mach 1 er
Ivdens hastighet i den hØyden og under de forhold flyet i lyebtikket
l.refinner seg. Flyets hastighet blir så uttrykt i forhold til dette tallet.
Ilvis lydens hastighet er 1200 km/t og flyet går med 600 kmlt, så sier
vi at dets hastighet er Mach 0,5. Ved 900 km/t er hastigheten Mach
0,75 og hvis det kan oppnå 1500 km/t er hastigheten Mach 1,25.

Den ieoretiske interesse konsentrerer seg nå om de merkelige feno-
rnener som oppstår når et fly går forlengs og baklengs gjennom lyd-
barrieren. Meget av menneskenes begrep om tid er basert på lyd, og
rtet faktum at vi nå kan ta igjen lyden, gå fra den, s1å av farten og
vente på den og så hlre den igjen, - alt dette gir muligheter som
I.rosser de villeste fantasier og gjetninger. Særlig kan man på papiret
regne ut eksperimenter hvor nåtid, fortid og fremtid blir blandet
sammen på de merkeligste måter.

For å ta et eksernpel. La oss tenke oss en usedvanlig kraftig hlyt-
laler som kan hlres i mange kilometers avstand. Idet flyet passerer
over den vil passasjerene i flyet hlre det som blir sagt på vanlig
rnåte. Etter hvert som flyet Øker farten vil ordene fra hlyttaleren
komme langsommere og langsommere. Et annet fly som flyr med
lydens hastighet vil ikke hlre et eneste ord når det flyr vekk fra
hflyttaleren, fordi flyet går med samme fart som de lydbØlgene hlyt-
taleren Sender ut: Ordene står stille i luften utenfor cockpitvinduet!!
Et 3. fly som går med det dobbelte av lydens hastighet ville hlre
det.som blir sagt baklengs. Hvis det så slo av på farten til under
lydens, ville det hlre de samme ordene om igjen, men denne gangen
forfra i riktig rekkefllge og helt tydelig. Hvis lydbllgene fra hlyt-
taleren bare var kraftige nok, er det ingen grunn til at flyet ikke
skulle hlre det som b1e sagt om og om igjen, bare ved å lke og
minske farten. Denne tenkte superhlyttaleren blir neppe oppfunnet,
men clet tenkte superflyet er allerede oppfunnet, tavet og prØvet, så

hva flyet angår er fremtidsfantasiene blitt en realitet. -

-
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tlopp ut - det Pn 14000 møtet ned"!

En skild.ring fro. sekund, ttl sekund, om huordan det |Øles å' falle

frø L4 000 m hØad'e ued' fallskiermhopp fra iet-fla

T\ERE vet at dere er valgt ut
U blarrt et stØrre antall frivillige
for å være med På et meget viktig
eksperimentlu Sjefslege Brigg fra
det amerikanske flYvåPens lege-
vitenskapelige institutt så på de 6

menn som var valgt ut til å være
pionerer På et bestemt felt innen
den moderne luftfartsforskning'

Dere har alle sammen tidligere
vist hva dere kan som fallskjerm-
hoppere, men nå gielder det å vise

at det er mulig å hoPPe ut av et
jet-fly i 14 kilometers hlYde'>- 

Flyets kolossale hastighet, den

tynne luften i stratosfæren og

tlmperaturer omkring 50 kulde-
grad.er har skapt nye Problemer og

"tiller de stØrste krav til fall-
skjermhoPPere. i

De forslk som var gjort hittil
hadde alle vært mer eller mindre
mislykket. Da oberst BoYnton
hoppet ut i 13 133 meters hflYde,

miitet han bevisstheten og klarte
ikke å lØse ut fallskjermen' En
annen oberst ved navn Lovelace
fikk revet av den ene hansken da

han hoPPet ut, slik at han forfrls
hånden. Umiddelbart flr han mis-
tet bevisstheten klarte han å trek-
ke i utllserhåndtaket med venstre
hånd, slik at han i alle fall kom
noenlunde uskadd ned På jorden'

Dette var alt sammen ubarne-

sykdommert som nå var overvun-
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net. Katapultstolen skyter nå ut
fallskjermhopperen med stor fart
så han skal være sikker På å kom-
me klar av flYet og ikke bli truf-
fet av halen. Til stolen er der fes-
tet måleaPParater og radio, slik
at han har forbindelse med bakke-
stasjonen så lenge han fremdeles
er fastspent til stolen.

uAlle tenkelige sikkerhetsfor-
anstaltninger er gjort," fortsatte
sjefslege Brigg sin tale' uDere har
3 fallskjermer hver. En har til
oppgave å bremse På farten under
fritt fall, den andre er stlrre og

er festet til stolen, den tredje er
til dere selv. Foruten den auto-
matiske utllsningsmekanismen er
der håndtak for vanlig utllsning
av denne siste skjermen' På ven-
stre side finner dere et slags ror
som dere kan betjene med hånden'
Det kan brukes til å forhindre
eller stanse et eventuelt sPinn'

Dette kan som bekjent være
skjebnesvangert.

Takket være nYlondraktene er

dere fullstendig beskYttet mot
kulde. Inne i drakten vil det være
normalt atmosfæretrYkk og en

noenlunde behagelig temPeratur,
og for at man ikke skal komme til
skade under landingen, er drakten
godt polstret. Mer har jeg ikke
å si forellPig."

Så var endelig det lYeblikket
kommet som disse 6 menn hadde

tenkt på i dager og netter, 
-spranget ut i verdensrommet fra

14 000 meters bfiyde.
"Det var en strålende vinter-

morgen, og flyet vårt steg opp til
14 000 meter med en fart som lå
temmelig nær lydens hastighet,"
forteller en av disse 6 utvalgte,
kaptein Mazza. "Her oppe tok jeg
på meg utstyret, krlp bokstavelig
talt inn i min <dykkerdrakt,,
skrudde på surstofftilflrselen og
kontrollerte nok en gang at alt var
i orden. Sersjanten som hjalp meg
gikk så gjennom en sjekkliite på
27 punkter og foretok en omhyg-
gelig kontroll med at alt var i
orden.

Etterpå slo jeg på radioen og
kontrollerte forbind.elsen med
bakkestasjonen. Så synkroniserte
vi klokkene våre, og jeg begynte
å telle. AIle tanker var forsvunnet
fra hjernen, med unntagelse av
det ene tilbakevendendeo ubesvar-
te splrsmål: Hva vil de neste se_
kunder bringe? 10 . . 9 . . g . .?
. . jeg kan ennå se for meg ser_
sjanten holde sin knytted.e hånd
ut mot meg som om han i tankene
holdt meg fast i hånden, 6 5
. , plutselig blir alt stille inne i
meg, om et lyeblikk skal det skje,
..3..2... Nå!

Katapultslolen skyter ut fra
flyet, 

- så får jeg en fllelse av at
jeg sitter i en ekspresselevator på
vei nedover for full fart. Et lite
rykk, 

- og nå flles det som omjeg sitter i en stol uten å falle,
skjlnt noe særlig behagelig er det
ikke. Himmelen ser ut til å være
nesten helt sort, jeg sitter i stolen
som helder kraftig bakover og
stirrer uvilkårtig rett oppover.

Flyet tar en sving rundt meg, -jeg strekker litt på bena, 
- i det

samme er det forsvunnet. Nå be_
gynner stolen å svinge som en
pendel, den helder forover så jeg
kan se jorden langt, Iangt nede.
Den ser akkurat slik ut som på de
fotografiene jeg har sett.

Plutselig merker jeg at ansiktet
nesten er stivnet av kulden. Jeg
ser på hlydemåleren min og stop-
peklokken. 

- Dette går sannelig
fort! Jeg har allerede fait 2130
meter.

<Hallo 
- hallo, det er bakke_

stasjonen som anroper" Hvordan
8år det?, hlres en stemme i hode-
telefonen. "Takk, utmerket. Jeg
fller meg som en gud hlyt hevet
over alt jordisk. Alt er visstnok
i orden.n <Deres åndedrett og puls
er i orden. (Dette registreres au_
tomatisk). Hvis De ellers har noe
å berette, så bare syng utlu

Men det fortsetter ikke å være
like behagelig hete tiden. Stolen
begynner plutselig å rotere, jeg
tenker på "spinn" og griper etter
roret, og det virker straks på
samme måten som da vi trente
med det i forslksrommet. Beve-
gelsene blir roligere. Hflydemåle-
ren viser at jeg nå har falt 6 kilo-
meter, men fremdeles er jeg på
hlyde med de hlyeste fjell.toppene
i verden.

Jeg merker så å si ikke noe til
fallhastigheten, skjlnt den er 2g6
km/t. Jeg har nå falt 100 sekun-
der og fortsetter uhindret nedover
helt ti1 et kraftig rykk river meg
ut av mine betraktninger.

I den forutbestemte hlyd.e av
4780 meter har stolskjermene åp-
net seg automatisk, flrst den lille

J.)



til å bremse av farten og så selve festet til' Dessuten blir det etter

den store stolskjermåtl'i"J urit hvert ubehagelig varmt' Det er

sittende i stolen og'i.r1"i opp forresten ikke så rart når man

bakkestasionen på "di;;;; 
f; l""T:t 

på at jes er kledt for stor

teller dem hva som rr"t rtå"å?. "Na hastighåt i 50 graders kulde'

skar vi se om a"rr".oiåå"ti'rtu Jeg åpnerFlid,"låi:i:åhjelmen '

stolutllsningen vil f;;;';"-" 
- 

og tån for første gang siden jes

uo.K., det kan 
'oitå"'it'" "t" 

f;rlo; ilvet puste i frisk' ren luft'

øalt. bli bare rolig 'itåoåi"""Nt"" 
R":^t^:" åv turen forllper rutine-

Iå sekunder etterpå niir ieg kastet m91sie og helt udramatisk'

fri {ra stolen med "t'irtJ 
t?rtrt' "g - New Mexicos lrken kommer

så begynner et fritt ttU i "'ff 
tt'i langsomt opp mot meg' mot slut-

mot jorden. Jeg he!å å"Wit pa tll virker det som om den nærmer

ryggen og har fptefen av at jeg 
'ug 

tåaic fortere' og etter lan-

straks vil miste o""iJ'inåi"t'- i"e ai"eå" rit jee slept av fallskjer-

vet at hensikten -uå a*t frie fal- 1"t"-"t stvtttå bortover i sanden

let er å brinse *", å"i-åt;;il;- rØt ieg får tak i silkesnorene og

vidde av stolen' iå"""tåt1t"tt"t "tfmtu vinden ut av sk3ermen'

tom mot jorden i ;t" ;;-;;1t * Y;; 
'va'sel 

står plutselig dr'

skj erm. uvilkårlig $"' *- :li:: i:tttJ"tif Ttå"#iål"lT"ååi;
å:,r'å:tTli"jlil"';J*Jiofl5'; ;'"i d";l;;,r.j"' "t han kom i

miste bevisstheten,':;;"';Gt- 6glilzanter istedenfor fallskjerm'

*"., *i,, skal jo å;""':;";;;- *;;*rtfi':;åT":T::,""1
matisk -. 

Da er det som om en Jeg'

usynlis kiempehåå'i;f*;;ø i Lt1 o'de." og så hjelper han mee

veeret, det er a"" 'iotu 
fallskjer- med å komme ut av den ubekvem-

men min som har totdet seg ut' og me drakten

.å svever jec tritt"o?;ilå;;;: ^sa 
gat det lanssomt opp for

somt nedover' m* ; jgg' h'lt giennomgått' at

Jeg fller meg litt ensorn' for auf f'"f" rriito"tig 
' 
uf :t"t' og da

radioforbind"r'"t'' å"a-åÅ"'"t"- først puster jeg virkelig lettet'"

ne på bakken er borte' 1:rr ttOI Winston Peters'
.1" ""i 

med stolen som radioen var

/\
ril

<Ja med disse

<flyvende tallerk-
nene> går serve-
rlngen som en

røyk!>

<.lcr; I(.ln ikke
horc lrva du sier

Ir.q cr fløyet
r;ir.nrrolrr lydmu-
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SPENNENDE OPPI.EVELSER I LUFTEN
BYGGET PA HISTORIER FRA VIRKELIGHETEN

I DETTE NUMMER
Oberstens dødsflyvning

Oberst William F. Smith het Amerikas mest berØmte bombe-

f lyver under slste verdenskrig. Han var hærens yngste oberst

og han hadde foretatt ialt 105 tokter over Tyskland do han

den 28. juni 1945, på sin 27-års {ødselsdag, la ut på sin mesl

dramatiske tur ispissen lor sin skvadron på vei fra slagmerkene
i Europa til hjemlandet over dammen

INESTE NUMMER
<Duell iluften> heter oenre
utrolig spennende ski dr r'
gen dv det mest vanvitilge
kup som noensinne er icr-e-

t6tt iluften. <Duell iluf:e-
er historien om en f a"e: ;<
kineser som benekl.ge: .eE
et helt fly og dirigerer de:
inn ikommunistisk Kina og
om to tapre {lyveres kamP

{or å redde ty og pa-';e ' e

rer fra en sikker død
Dette er en fdntdstisk mer
sann{erdig beretning som

DE må lese!

OTTO STENERSEN

lortnYxxErt lfs
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